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   Knihovna MAin   

Karel Klostermann

Několik vzpomínek na Malý Žitný ostrov 

a podunajské nivy pod Bratislavou

 

Roku 1877 ztrávil jsem téměř celé prázdniny u svého přítele a příznivce, zvěčnělého pana
Jaromíra ryt. Škody, bratrovce slavného učence prof. Josefa Škody a bratra Emila ryt. Škody,
zakladatele Škodových závodů v Plzni, jenž držel tehda statek Sérfeyö na Malém Žitném
ostrově v Uhřích. Tento Malý Žitný ostrov je tvořen hlavním tokem Dunaje a odbočujícím od
tohoto pod Bratislavou jižním menším ramenem, do něhož ústí řeka Litava. Je poměrně úzký,
ale zato hodně dlouhý, ježto se táhne směrem po vodě daleko za Mošoň (Wieselburg) až ke
Komárnu, je tedy nyní v bezprostředním sousedství s naší republikou.

 Z tisíců cestujících, již sledujíce proud největšího po Volze veletoku evropského, se
dávali unášeti na parnících do Vídně a Bratislavy k Ostřihomu, Budapešti a dále do oblastí
dolejšího Dunaje, opouštěl dojista jen málokterý a opouští i teď loď, aby vystoupil na Malém
Žitném, ježto stanice, kde přistávají parníky, jsou téměř vesměs na levém břehu hlavního toku
řeky, tedy na Velkém Žitném.

A přece jsou to právě nivy podél pravého břehu, jež poskytují poříční obrazy neobyčejně
svérázné a půvabné, měnící se každým krokem, jako samo koryto obrovského toku, jenž, jako
by si byl vědom své ohromné síly, vrtošivý a svéhlavý, pevných, tísnících jej břehů nesnáší,
ba podivně si s nimi zahrává. Prožil jsem zde rozkošné týdny, prošel jsem všemi směry
spletitý labyrint poříčních niv, ostrovů, ostrůvků a vodotoků, jež, počínajíc pod samou
Bratislavou, řeka zde vytvořila a neustále znovu a znovu si tvoří, a jak už činívám, povšiml
jsem si také života přírody, jenž se mi zde jevil, i také lidu, obývajícího tyto končiny. Snad
tedy dovolíš, abych tě upozornil na to, co jsem zde viděl a tě sem zavedl. Nepochybuji, že by
se ti zalíbilo v tomto přírodou vytvořeném jižním pomezí našeho Slovenska a nelitoval bys,
kdybys jednou sem zavítal, třeba ovšem trochu vyčkati, až se blíže poznáme se svými
maďarskými sousedy, k čemuž přece snad také dojde. 

Jak jsem tedy již nadhodil, odbočují od hlavního toku Dunaje pod samou Bratislavou dvě
větší ramena, z nichž severní, od levého břehu tohoto odtékající, tvoří Velký Žitný ostrov,
jižní pak odbočující od pravého Malý Žitný ostrov (po německu die Grosse und die Kleine
Schüttinsel). Než řeka, zvláště na jižním - pravém svém břehu, lze-li vůbec užívati jména
břeh, ježto tímto slovem se označuje přece pevná, souvislá mez, postavená přírodou
pohyblivém u živlu a bránící mu, aby se rozléval do nekonečna, a této meze tu vlastně ani
není, se rozlévá i dále v nesčíslná ramena, odbočující od hlavního jejího toku, větší a menší,
křivolaká, mělká i hluboká, tekoucí všemi směry, často i zdánlivě zpátečním, do nekonečna se
rozvětvující a znovu a znovu do sebe splývající, pravé labyrinty průplavů, v nichž nikdo se
nevyzná a tvořící sta a sta ostrovů a ostrůvků. Mnohé z těchto ostrovů jsou porostlé jen
hustým, ale nízkým vrbovým křovím, rákosím, vysokou travou nebo širokolistým kopytníkem
a jiným býlím, jemuž se daří na půdě vodou nabotnalé, většina jich však je porostlá
stromovím, bujícím tou měrou, že sotva kde v Evropě bychom se setkali s podobnými. 

Vrby, olše, habry, jilmy tu vyrůstají v pestré směsici, tu a tam také duby a javory se
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vyskytnou, a nesmírně hustý a bujný podrost připomíná tropický prales, charakteristickým
stromem však je zde topol bílý čili stříbrný, jenž všude se vyskytuje, místy i převládá a jehož
listí, sněhobílé vespod, pestře a působivě prosvítá z povšechné zeleně všech možných odstínů.
Všecky tyto stromy, živeny vlhkem a tučnou naplavenou půdou, v níž koření, vyrůstají
neobyčejně rychle a dosahují za deset let výšky a mohutnosti, do níž jinde ani za padesát let
nedospívají, ale přece jen zřídka se tu setkáváš s věkovitými velikány toho kterého druhu,
nejčastěji ještě se starými, hlavatými vrbami; řeka, živící je bohatě naplavenou prstí, je
zároveň jejich ničitelem, v ní pojí se princip života a smrti, Višnu a Šiva. 

Řeka provádí záludnou hru s nimi jako s ostrovy, na nichž vyrostly, bez konce buduje, bez
konce boří: rve na kusy zelené ostrovy, dítky své, vyšlé z jejího lůna, z oplozeného bahna
svého, jež nanesla, a odnáší je se vším, co na nich vyrostlo, a co z nich nerozmělnila úplně,
usazuje jinde, tvoříc prapodivné záseky přeházených přes sebe kmenů, mezi nimiž uvázly
celé stohy trávy a různého býlí, slepí to všechno svým lepkavým, mastným bahnem, svým
drobným pískem, a nový ostrov povstal, jenž přepažil a zatarasil bystrý tak tudy proudící,
přinutiv jej, aby se dal jiným směrem toho, jímž dosud se bral, a uvolnil si dráhu, roztrhnuv
na ní ostrov, jenž mu stál v cestě. A než rok s rokem se sejde, přioděje se nový ostrov svěžím
hávem a trsy rákosí a škřipin, hojně vyrostlé na jeho pokraji, budou se zrcadliti, v černých
starých vodách, v něž se změnily zbytky po proudící bělavé vodě, jež tu pozůstaly. Na jiných
místech přívalem vod z rodné půdy vyrvané stromy, spletené mezi sebou svými větvemi,
zaryly se svými vrcholky do bahnitého dna, kdežto kořeny vyčnívají nad vody, jež vztekle se
od nich odrážejíce, jimi lomcujíce a jejich spletí se prodírajíce, je částečně pokrývají hustou
pěnou, takže se zdá, že zalehly ve špinavém sněhu.

Tyto listnaté lesy, vroubené vodou, prostoupené nesčíslnými průplavy, a ponuré, temné
hvozdy šumavské, jaký to rozdíl! Tam na západním našem pomezí, chmurně a vážně strmí
černý les, jako by truchlil nad zašlou svou slávou, která již nikdy se nevrátí; tam nic se
nemění, jen dlouhé zimy a krátká léta se střídají, ale ponurá bývají tato i onyno, slunce se
zřídka ukazuje, a mraky táhnou a mlhy, a života tam téměř není, hrobové ticho vládne,
jedvaže vítr zašumí, lichý havran zakrákoře, drobné ptáče zacvrliká; tiše dřímá kleč nad černě
brunátnými, nehybnými vodami močálů, jež nikdy tvářnosti své nemění. Zde, na nynějším
jižním našem pomezí, vše, všecinko se hýbá, vše bez přestání se mění, vše se směje, vše
jakoby dovádělo jako ty bělavé, vždy se čeřící vody velkých i malých říčních ramen,
probíhajících mezi zelenými stromy, věčně mladými. Přikvačívávají na tyto smavé končiny
ovšem také doby děsu a hrůzy, když Dunaj, rozprouděn přívaly nebo více ještě táním
sněhových spoust v Alpách, vystoupí o několik metrů nad normální výšku a celou nížinu,
všechen ten svět niv a ostrovů,a své vlastní dílo, složí na nich nesmírné spousty ledu, jenž za
tuhých zim spoutal hladinu jeho hořejšího toku i vody jeho přítoků. Než doby ty nemívají
dlouhého trvání vody opadnou, složené kry ledové rozežere teplý jarní vánek, co vody na
jedné straně zničily a urvaly, přidaly jinde, a brzy zase bujný život se vrací, život hlučný a
radostný. 

Tisíce slavíků tlukou na větvích stromů a v hustém křoví, kde staví si hnízda, celé noci až
do rána hlaholí jejich zvučný zpěv. A zpěvy kosů všude a drozdů a pěnic a sedmihlásků a
modrých sýkorek - koncerty, jež ti pořádá mně nejmilejší impresario, matka příroda, která se
stará, aby se dostala potěšení i zrakům tvým nejpestřejší, nejbarvitější ptáci střední Evropy tu
sídlí v úžasném množství - ohnivě žlutí pirobi (zlatokosové), praví umělci, pokud se týká
stavby hnízd, tisíce ledňáčků poletují nad vodami, strakapoudi, datlové, dudkové, každým
krokem se s nimi setkáš; všude ve větvích stromů cukrují hrdličky, vrkají doupňáci; i na samé
vodě, zvláště na černých četných tůních starých vod, zbylých po dříve tekoucích ramenech,
plovou stáda divokých kachen, potápek, roháčů, čírek a slípek; větší ramena říční a tiché
zálivy, jež si utvořila sama hlavní řeka, opanovali černí kormorani, mohutného těla, zvící
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husy, nejdovednější rybáři ze všeho vodního ptactva a také největší žrouti - říká se, že každý
z nich spotřebuje ke svému nasycení aspoň tři kila ryb denně. Je jich tu na sta, rybaří družně,
možno je pozorovati zvláště po východu slunce a před jeho západem, a také střílet je můžeš,
baví-li tě taková honba. Upřímně pověděno, já tohoto sportu milovníkem jsem nikdy nebyl -
nerad utrácím život kteréhokoli božího tvora, nejméně takového, z jehož smrti těžiti nemohu.
Jísti takového kormorana člověk nemůže, přes to že je tučný jako krmená husa, poněvadž tuk
páchne rybinou a bahnem a maso je tuhé; také zřídka kdy třeba dobře střeleného se zmocníš,
ježto zpravidla ve smrtelném zápase se potopí a na dně do vodních rostlin nebo do skrytých
tam kořenů se zakousne.

Tak tu tedy žije a hnízdí na stromech, ve křoví a v rákosí a i na vodě pestrý různorodý
opeřený svět, ale vysoko nad ním ve vzdušné výši vznáší se jeho král a pán, mohutný orel
říční. 

Událo se mi ho spatřit poprvé, když krátce po svém příjezdu do těchto končin, jsem se
vracel z výletu na levý břeh, sedě v lehkém člunu, v průvodu dvou venkovanů, z nichž jeden
vesloval, druhý byl u kormidla. V pravé poledne, právě když jsme se převáželi přes široký
hřbet velkého Dunaje, upozornil mě kormidelník na černý bod, jenž vysoko nad námi se
ztrácel téměř v blankytě, a pravil krátce "Sas" (vyslov: šaš). Neuměje maďarsky,
neporozuměl jsem tomuto jednoslabičnému slovu a tázavě jsem na mluvčího pohlédl. Tu
druhý mně přispěl ochotně na pomoc, pronášeje větu, obsahující slova "karcsma" (hostinec,
krčma) a "Ó-vár" (starý hrad, Altenburg, jméno nejbližšího města); zároveň učinil pravou
rukou posunek, jemuž jsem nemohl neporozuměti: napodoboval pohyb ruky, vedoucí sklenici
k ústům, čímž mi připomněl, že mě v předvečer viděl v hostinci "U černého orla" ve Starém
hradě. "Adlér?" tázal jsem se. "Igén, igén, Adlér!" přisvědčil, vůčihledě potěšen, že se mu
podařilo dorozuměti se se mnou.

Než nejen ptáci, i jiná zvířata obývají, aspoň dočasně, neobydlené, neprostupnými
houštinami pokryté ostrovy niv. Poblíže nich, kde půda se počíná vzdělávati, jistý sedláček ze
Sérfenyö měl políčko, na něž si zasel kukuřici. Ta mu utěšeně vyrostla, již i mohutné hlavně
se plnily zrním a hospodář dojista uvažoval a vypočítával, kolik mu upíše z jeho dluhu
vesnický žid, až kukuřici sklidí a mu odvede. Než, žel! - výpočet se mu zhatil. Shledalť
kteréhos rána, že zlý nepřítel navštívil v noci jeho pole a zle na něm řádil. 

A tato návštěva se opakovala několikrát, tak že skoro celé pole bylo zpustošeno, stébla
polámána a dozrávající zrní spaseno nebo do země zadupána, z čehož bylo zjevno, že
záškodníkem bylo nějaké větší zvíře. Ježto panovalo velké sucho, nebylo lze se dopátrati
stop, ale když kterési noci spadl vydatný déšť, jenž rozmočil mastnou půdu, stopy se našly,
vedly od pole k nejbližšímu dosti značnému vodotoku, jehož protější břeh a i veškeré pozadí
byly pokryty neprostupnými houštinami, z části i opravdový močál se tam rozkládal. Stopy
prozradily škůdce i jeho konání: byl to velký vepř, jenž, již několik neděl tomu, utekl od
panského stáda, na ostrově se usadil a tam zakrátko úplně zdivočel. Každé noci přeplul přes
rameno říční, napásl se na sedlákově kukuřici, načež se vrátil do svého útulku, při čemž si
vedl s takovou vychytralostí, že bylo věru s podivením.

Nebohý sedláček si došel k držiteli velkostatku, postěžoval si a požádal o pomoc. Ta mu
byla přislíbena a usneseno uspořádati honbu na provinilého úskoka, a to, aby se věci dostalo
sportovního rázu, štvanici koňmo. Psi měli najíti místa, kde zvíře se skrývalo, a vyhnati je na
terén křovím porostlý, lovci na koni pak zabrániti mu návrat do houštin a hnáti je takovým
směrem, aby přišlo na ránu dvěma střelcům, kteří zaujali vhodné k tomu místo. Dojista to byl
rázovitý způsob honby na svini přes to, že zdivočelou, přece jen domácí, ale dlužno přiznati,
že svině byla prohnanější nežli pořadatelé štvanice. Psi ji sice našli v houštině a vzteklé na ni
doráželi, ale ven z její ho úkrytu ji nedostali, když pak jezdci, mezi nimiž jsem byl i já, se
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pokusili vniknouti do houštiny, aby vzdorovité, se psy úporně se hašteřící zvíře vyhnali,
ukázalo se brzo, že se daleko nedostanou, neboť půda byla tak měkká, že koně neunesla a tito
se hluboko do ní bořili. 

Se štvanice tedy sešla, a lovci vrátili se s bžundou. Svině zůstala na živu, ale lhůta jejího
pozemského trvání přece jen brzo vypršela. Třetího dne po nezdařené štvanici počíhal si na ni
za jitřního svítání panský myslivec a skolil ji dobře mířenou ranou. Kuchařka nám upekla k
obědu nejlepší kus její tělesné pozůstalosti, ale maso mělo tak odpornou příchuť, že jsme je
nemohli jísti. Zamítla je i dvorská čeleď, tak že nezbylo, než je zakopati.

Řeklo se mi, že vepři dosti zhusta zbíhají od stáda a se usidlují v houštinách niv a ostrovů,
kde zakrátko úplně zdivočí; než stává se, že i mnohem konservativnější skot zatouží tu a tam
po nevázané volnosti. Tak se přihodilo, že kterási panenská jalovice se odchýlila od své
družiny, přeplula dosti široké říční rameno a obrala si za pobyt táhlý, neprostupný houštím a
vysokou travou porostlý ostrov, na němž žila volně po celých šest let, přes několikerou krutou
zimu, ba dovedla obstáti i přes to, že vody několikráte zatopily její bydliště. Nezastesklo se jí
v jejím osamocení a volný život se jí patrně zalíbil. Všecky pokusy se jí zmocniti ztroskotaly
a zvíře netoliko zdivočelo, ale stalo se přímo zlým. Útočilo zuřivě na každého, kdo se mu
přiblížil, tak že na konec nikdo se již neodvážil vstoupiti na ostrov, na němž se zdržovalo, a
jeho majetník, maloměšťan v Mošoni, ustal od dalších pokusů je zase chytiti a konec konců je
oželel.

O tom se hovořilo kteréhos večera v hospodě. Majetník sám vypravoval o pokusech, jež
učinil, aby jalovici chytil, která by věru byla stála za námahu, ježto pastva jí jak náleží
svědčila, i vyrostla, zmohutněla a zbytněla, že se podobala na žír vykrmenému volu; než, vše
bylo marně, nedala se chytit, ba, při posledních pokusech sám by byl bez mála přisel o život a
jen šťastnou náhodou se zachránil. Nepokusí prý se už zmocniti se jí a zanechá ji jejímu
osudu. 

Řeč zaslechl kterýsi náhodou přítomný řezník.

"Prodejte mi ji," ,požádal mluvčího, "co za ni chcete?"

"Ale s radostí! Za desítku vám ji dám, ale chytit si ji musíte sám."

"To bude má starost. Platí! - Tu je desítka - vy všichni jste svědkové."

Hodil na stůl bankovku, kterou, směje se, majetník zdivočelé jalovice strčil do kapsy. "Ale
radím vám," pravil, "dejte se zaopatřit svatými svátostmi, než se na ten lov vydáte."

Nazítří časně zrána vydal se řezník, provázen svým -tovaryšem a velkým psem na cestu
pro jalovici. Našel převozníka, jenž dobře znal ostrov, na němž sběhlé zvíře se zdržovalo, dal
se převézti přes rameno i se svou družinou a jal se pátrati po lacino zakoupeném zvířeti, při
čemž ovšem psu připadla hlavní úloha. Všecka jeho výzbroj záležela v několika provazech
opatřených vhodně upravenými oky. Pes nehledal dlouho; jeho štěkot ohlásil, že jalovici
našel a zavolal pána.

Jalovice, čelící psu, neustále štěkajícímu a ji stíhajícímu, jakmile zočila blížící se lidi,
upustila od tohoto a lítě útočila na oba muže, než nedoběhla jich - dobře vycvičený pes, jenž
ji dosud pouze obskakoval, vrhl se na ni a zakousl se do jejího čumáku, čímž ji způsobil
takovou bolest, že stanula, snažíc se jej setřásti. Ale pes nepustil, muži pak, přiblíživše se jí,
jeden zpředu, druhý zezadu, chytili její nohy do ok a podtrhnuvše je, převalili ji k zemi, načež
ji jak náleží spoutali a také oči ji zavázali. Po celou dobu tohoto zápasu pes ji držel za čumák.
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Potom však, na povel svého pána, ji pustil, uvolniv zuby, a dorážeje na ni tentokrát odzadu,
přinutil ji vstáti, což mohla učiniti, také krok za krokem se dáti na pochod, nikoli však utíkati
nebo dokonce útočiti, ježto její hlava byla připoutána k předním nohám. 

Tak ji dopravili ku pramici i na ni ji zavedli, zkrocenou a tichou jako ovečku, přepravili se
s ní přes říční ramena a v pravé poledne ji vedli u vítězoslávě městem přímo do jatek, kde
vzal konec běh jejího života. Mošonští zákazníci řezníkovi tvrdili, že jakživi nejedli tak
znamenitého masa hovězího jako toho, jehož se jim dostalo z této jalovice, řezník pak si
pochvaloval výborný obchod, jejž udělal, zato bývalý majetník osmileté jalovice zůstal po
dlouhý čas terčem všelikého posměchu a všech dobrých i špatných vtipů, jež se ukuly nejen v
městě, ale i daleko široko v jeho okolí. Dostalo se tedy každému svého.

I já jsem těžil z bohatství vod matičky řeky. Za tichých, teplých večerů usazoval jsem se
na kraji zejména černých, mrtvých ramen, naslouchával jsem tlukotu slavičímu, cukrování
hrdliček, šelestu větříku v korunách stromů a temnému šumění vod velké řeky, jež doznívalo
ke mně z velké vzdálenosti, a když se setmělo, kladl jsem na dno sáčky zatížené kameny a na
bidlech připevněné, v nichž byly kousky páchnoucího masa, a rozžehl jsem smolnice. Po
několika minutách jsem vytáhl sáčky - byly plny nejkrásnějších a největších raků, jež jsem
kdy spatřil. Za malou hodinku jsem jich nachytal dvě kopy a více - zápach masa a zář smolnic
jich přilákaly po každé celé spousty. Jak jsem pověděl, je nyní nadobro a snad navždy po
těchto chutných černých obrněncích: vyhynuli do posledního račím morem, jenž se zde
objevil koncem let osmdesátých minulého století.

Než záře smolných pochodní přivábila i zástupy různé jiné čeládky: roje z části
prapodivného hmyzu, jepic, mušek, komárů, nejrozmanitějších bzučících brouků, velkých i
malých, zvláště vodomilů a různých krásně zbarvených tesaříků s dlouhými tykadly,
překrásné noční můry a lyšaje, zejména noční paví oka, červené a žluté stuhonožky,
smrtihlavy, kteří letíce vydávali zvláštní táhlé, skoro příšerně znějící zvuky, žel, že k této
roztomilé společnosti přidružili se i méně příjemní živlové: myriady dravých tiplic, a to
netoliko obtížného, ale přece nikoli nebezpečného druhu culex, u nás všeobecně známého a
proklínaného, ale i v pravdě zákeřného, lidem zhoubného druhu anopheles, jenž se u nás také
tu a tam vyskytuje, celkem však přece jen řídce. Jeť tento druh tiplic, jak nyní zjištěno nad
každou pochybnost, jediným přenašečem nákazy malárie, střídavé zimnice. Níže promluvím
ještě o tomto předmětu; na tomto místě podotýkám pouze, že, jak právem se domnívám, já
pro svou osobu nepodléhám této nákaze - jsem, jak lékaři říkají, imunní. 

Počátkem léta, v době, kdy kvete pšenice, vystupují ze stojatých vod rezavě zbarvené
mlhy, jež ranní větřík zanáší do obydlených, obilím osetých končin. Pod účinkem teplých
slunečních paprsků se sráží a ze vzduchu mizí tato zarudlá záplava, ale na obilních klasech se
objevuje rezavě zbarvený hrášek, jenž ničí zárodky plodu nebo při nejmenším překáží jeho
vývoji. Zjev ten ať vysvětlí učenci; pokud mne se týká, nemohu než konstatovati, že
zemědělci na malém Žitném ničeho se tak neděsí, jako tohoto zlého hosta, jenž dosti zhusta je
připravuje o veškeru sklizeň pšenice, bojí se ho možná ještě více než malarie, jež zpravidla se
objevuje později v pozdním létě nebo zvláště počátkem podzimku, v září a říjnu.

Jak jsem nahoře uvedl, roznášejí ji tiplice čeledi anopheles. Ježto právě za pozdního léta
Dunaj a také spodní vody často o půl metru a více stoupají a hned na to o tolikéž zase
opadávají a že právě po takovém střídavém stoupání a opadávání vody četná nová
onemocnění se pozorují, bylo na snadě se domnívati, že šiřitelem nákazy jsou páry miasmy
naplněné, vystupující z promočené a vlivem slunečního tepla schnoucí země, čemuž
nasvědčovala i ta okolnost, že zimnicí zachvacováni bývají ponejvíce lidé, spící v přízemních
bytech, zvláště pak ti, kteří spí nikoli na posteli, ale na holé zemi - prkenných podlah zdejší
venkovský lid nezná, v selských světnicích chodí se po umlácené hlíně. Věc v pravdě se má
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takto: vystoupne-li voda a hned zase opadne, zanechává mnoha mělkých kaluží, v nichž líhne
se nejvíce těchto tiplic, jichž larvy žijí ve vodě, vyvinutý, létavý hmyz pak se drží zpravidla
při samé zemi, do výše prvního patra málokterý zabloudí, do výše druhého patra pak žádný.

Nákaze malarie jsou vydáni bez rozdílu všichni, kdož se zde zdržují, domácí právě tak
jako odjinud přišlí. Začátkem měsíce září bylo aspoň 30% obyvatelstva Sérfenyö a
sousedních vesnic stiženo střídavou zimnicí (ponejvíce to byla tertiana, t.j. záchvat třesavky a
následující po ní horečky se opakující třetího dne); koncem září a počátkem října onemocnělo
prý jich ještě více. V panském domě neochuravěl nikdo, zato značná část hospodářské čeledi
a z 10-12 zedníků a tesařů, jež majetník velkostatku povolal z Moravy, aby mu provedli
nějakou stavbu, nezůstal ušetřen ani jediný, a nakonec byl zachvácen i polír, jenž práce řídil,
tak že tyto provedeny býti nemohly. 

Na tyto zimnice zřídka kdy kdo umírá, zvláště dostane-li se mu lékařské pomoci, jisto však
jest, opakuje-li se o churavění, že po nich zůstává neduživost, zvětšená játra a slezina,
vedoucí často k úplné tělesné sešlosti a k předčasné smrti.

Tyto zimnice, jež s každým rokem se opětují, a odloučenost od světa, v níž lidé zdejší žijí,
a touto podmíněně vkrevnění zavinily dojista, že obyvatelstvo těchto "szigétů" - ostrovů - se
jeví po stránce tělesné dosti ubohým a že vedle toho se zde vyskytuje dosti zhusta
kretinismus, s nímž právě tak se setkáváme v uzavřených a od světa odloučených údolinách
Štyrska a Salcburkska. Je to nepochybně vkrevnění, jemuž dlužno přičítati tento kormutlivý
zjev, nikoli však vodě, jak se namnoze zato má. Vidíme-li podle sebe obyvatele malého
Žitného na jedné, lidi z velkého Žitného, Maďary nebo Slováky, a ze stolice šoproňské,
Němce nebo Chorvaty na druhé, rozdíl bije do očí.

Vidím ho posud před sebou, takového ubožáka ze vsi Halaszy. Jmenoval se Varga Imre.
Nebyl právě kretin, ale přece činil dojem člověka duševně i tělesně zaostalého, neúplně
vyvinutého. Těžko říci, kolik mu bylo let, snad 25, snad 50, byl malý, zavalitý, na krátkém,
silně volatém krku seděla šišatě utvářená hlava; tváře, brada a hořejší ret jeho byly porostlé
hustým, černým, krátce přistřiženým vousem, lícní kosti silně pročnívaly, široká ústa se
neustále přívětivě šklebila a malá očka jako by se smála také. Bylo zjevno, že nevynalezl ani
telegrafů ani mlátících strojů, ale přece nebylo lze jej nazvati blbem, jak to činil správce
velkostatku, který zcela určitě jej neměl v lásce, ježto prý kradl na poli kukuřici. Tento Imre
nejraději nedělal nic, potloukal se po celé dny po neobydlených místech, vypomáhal tu a tam,
když přinášeli obilí do lodních mlýnů nebo vynášeli z nich mouku, nachytal raků. Proč by se
byl dřel? - Jeho oděv se skládal z rozedrané, krátké režné košile a z obvyklých zde širokých
gatí, což obojí snad kdysi bylo bílé, ale dávno již barvou se přizpůsobilo prostředí, v němž
Imre se nejraději zdržoval, pobřežnímu bahnu totiž; šišatou hlavu jeho kryl slaměný širák z
několika úlomků sešitý, jehož fasony se dojista nedostalo viděti žádnému kloboučníku celého
světa; nějaké obuvi, co živ byl, neměl. O doplnění a pěstění své garderoby tedy Imre se starati
nemusil; nemusil se také starat o byt - bydlilť u matky vdovy, a chalupa, již obývali společně,
po její smrti připadne jemu. A byla to chalupa, pane! - Stála na konci vsi, byla vybudována ze
směsky hlíny a roztepané slámy a kryta rákosím. Vcházelo se přímo do jediné jizby, kde
přebývala stará Vargová a v zimě také Imre, jehož matka, jakmile se venku trochu oteplilo,
vyhnala z bytu, načež Imre pak přespával, kde se mu právě hodilo - nejčastěji v boží přírodě,
za nepohody také u sedláků, ve stáji, ve stodole nebo v kůlně. Takovým svým dobrodincům
vypomáhal pak při pracích na poli nebo při mlácení, ovšem jen, když se mu právě chtělo. Až
se uváže v dědictví po své matce a stane se domácím pánem, jeho nemovitost mu nenadělá
mnoho starostí: nájemníků, kteří by ho zlobili a činži neplatili, míti nebude a opravy na domě
si pořídí sám - dvě hrsti hlíny na zamazání povstalých ve zdi trhlin a náruč rákosí na
záplatování rozdrhané střechy dostačí. - O stravu se Imre také nemusí valně starat, něco se
vždy najde, a Imre není vybíravý. Pojde-li kde vepř, pořádají se pod střechou jeho matky
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vepřové hody, a o pošlé slepice také není nouze: selky vědí, že se mu zavděčí dodáním takové
pochoutky, a že Imre jim za ni vykoná nějakou drobnou práci. Ostatně, sedláci dají také
někdy trošku mouky, hrnek bramborů, nějakou tykev a - venkoncem - paběrkování o žních,
zvláště na panském, také něco vynáší, zvláště podniká-li se v noci, kde uvázne v hrsti tu a tam
snop pšenice nebo ječmene. Někdy ovšem se také přihodí, že Imre den nebo dva dni sousta
nepojí, ale takovým postům přivykl, a ty mu neubírají dobré míry, však ví, že zas bude lépe, a
že Bůh se o něho postará. 

Vedle Boha, jenž odívá lilium na poli, postará se a něho i pověra venkovského lidu, jenž
nepochyboval, že jeho matka má tajné vědomosti, do nichž, ne-li dříve, tož dojista na
smrtelném lůžku i jeho uvede. Uměla prý zbavovat veškeren dobytek, hlavně pak vepře,
jistých ohavných příživníků, kteří se někdy tou měrou rozmnožili, že ubozí štětináči hubeněli
až běda a přes všečko krmení hubenými zůstávali. Patrně zaříkávala tento ošklivý hmyz, a
kdo jej umí zaříkávat, jak že by nedovedl "přiříkávat"? Nebylo by moudré jednání znepřáteliti
si takového umělce. Proto nejen drobní sedláčkové, ale i dvorská čeleď až nahoru do závratné
výše šafářovy a poklasného se stýkali zdvořile s Imrem a blahosklonně nad ledačím, co
pozorovali, oči zamhuřovali.

Jeho matka tedy provozovala exorcismus dobytčích příživníků a bylo lze doufati, že s její
smrtí toto umění nevymře. Zatím Imre nečaroval, zato však si hledíval jiného zaměstnání,
dědičného v jeho rodině: ryžoval zlato z říčního písku. Jeho matka mu řekla, že kterýsi její
prastrýc našel v písku na pobřeží kteréhosi vodotoku kus zlata, velký jako lidská hlava.
Zachoval se hanebně vůči svým příbuzným, tento prastrýc odešel se svým nálezem do světa a
nikomu špetky z něho nedal. Naděje, že by se i jemu mohlo dostati takového štěstí, zakotvila
se v duši Imrově, jenž často po celé týdny nedělal nic, nežli to, že hledal zlato, přístroje, jichž
užíval, byly ovšem rázu nejprimitivnějšího. Jest přes to jisto, že vyryžoval opětovaně něco
zlatého písku, kolik ho bylo, věděl jediný David, vesnický žid, ježto Imre jen tomuto se
svěřoval, a jak se zdá, písek mu pro dával.

Podobá se, že jednou se nedohodli; došlo k hádce, a konec byl, že David Imreho vyhodil.
Když asi týden na to shořel stoh pšenice, náležící vesnickému peněžníku - takové požáry jsou
o celých Uhřích na denním pořádku, a já sám jsem viděl kteréhosi večera čtyři záře takových
ohňů - David spustil ohromný křik a vinil Imreho ze žhářství. Panduři si přišli pro ubožáka a
odvedli ho do stoličního vězení, kde pobyl několik měsíců ve vyšetřovací vazbě, než se mu
podařilo prokázati, že v době, kdy stoh hořel, byl na místě aspoň dvě hodiny vzdáleném od
požáru. Když ho pustili z vězení, zima již zavládla, a nebohý Imre vykonal dalekou cestu
domů bos a oděn letním svým hávem, pouhou košilí a gatěmi. Dostal se domů, ale nohy mu
ozábly, a upadnuv v těžkou nemoc, několik neděl si poležel na ubohém svém lůžku.

Nu, uzdravil se přece a s novým jarem oddal se zase bývalému svému životu. Byl on
opravdově dobrák a nepomyslil pomstít se člověku, jenž mu tak značně ublížil.

Kteréhos večera panský správce v průvodu šafářově si vyšel do polí podívat se na úrodu.
Tu překvapili v kukuřici Imreho, jenž, spatřiv je, uctivě pozdravil a z jejich dosahu dostati se
hleděl. Tělo jeho vypadalo neobyčejně vypaseno a tučné bříško jako by se klenulo nad
žaludek až k samému krku.

"Popatřte na toho otrapu," vece správce, "vsadil bych se, že byl na kukuřici. Vyšetřte, co
má pod košilí."

Ukázalo se vpravdě, že Imre byl všecek vycpán kukuřicí.

"Pse mizerný!" rozkřikl se správce, "tentokrát mi neujdeš! - marš s námi k starostovi!" 
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Imre, jako vždy činíval, šklebil se přívětivě a nechal se odvésti bez nejmenšího odporu.
Cestou do vsi šafář, mluvě německy, se přimlouval u svého představeného, aby ubožáka
pustil, nestojí prý za řeč ta trocha kukuřice, již si na poli utrhl. Správce však ani slyšet nechtěl
o puštění, ba přisahal, že ho odnaučí krást na poli. Došli tedy do bytu představeného.

Tato úřední osoba, svým typem, zevnějškem i oděvem silně podobná Imremu, s tím toliko
rozdílem, že její hlava nebyla šišatá, že její košile a gatě byly poněkud bělejší - prosím za
odpuštění! - poněkud méně špinavé nežli Imreovy a že její nohy vězely v holeňových botách,
vyslechla s důstojným klidem obžalobu, pronesenou panem správcem, načež odpověděla:
"Tekintetés (velevážený), ráčíte tvrditi, že Imre je zloděj. Nemohu s vámi souhlasiti. Nečiní-li
nic zlého takový ubožák, přes to, že je v jeho moci způsobiti velmi mnoho zla, vezme-li si
leda tu a tam něco, čemu Bůh dává vyrůsti na poli, nelze ho přece nazývati zlodějem. Byl
osočen, nevinně vězněn, div k smrti neuštván a nepomstil se za to. Ba není zloděj, ale -" pan
starosta vyslovil s velkým důrazem jméno velmi užitečného přežívavého domácího zvířete,
bez něhož bychom se v hospodářství neobešli, ale jemuž nepřisuzujeme bystrý věhlas
potměšilého lišáka.

"To je na mou duši svatá pravda," přisvědčil šafář a přikývl energicky hlavou, a Imre se
ušklíbl nadmíru spokojeně. Sám správce se neubránil úsměvu a, odmlčev se, nežádal již, aby
byl Imre potrestán, nenamítal dokonce ničeho, že Imre odcházel o nic méně obtloustlý, nežli
přišel a záře takovou radostí, jako by byl nalezl cosi stejně cenného jako prastrýc jeho matky.

Tuto historii o vetchém Varga Imreovi mi vypravovali společně pan správce i šafář. Tento
nesouhlasil s rozsudkem starostovým jedině v tom, že vesnický Šalamoun nazval onoho
volem.

"Vůl není hloupý," pravil, "je naopak moudřejší než mnohý člověk. Třeba jen popatřiti, jak
takový vůl dovede manevrovati hlavou, vchází-li do svých stájí, aby svými ohromnými rohy
(byla řeč ovšem o velkorohých uherských představitelích této třídy zvířat) neuvázl ve dveřích.

Člověk by to nedovedl," tvrdil šafář, a vypravoval mi pak jedním dechem o kterémsi z
jeho bürösů (voláků), jemuž se zpronevěřila žena, a který, ač se všech stran varován, nechtěl
věřiti, až na konec galána přistihl. Nu, odpustil prý jí, ale ta jinou nebude, to ať si nemyslí. Je
tedy na bíledni, kdo má víc rozumu, vůl, jenž dovede naklonit hlavu tak, že projde úzkými
dveřmi, ač hroty jeho rohů odstávají na sáh daleko od sebe, nebo člověk, který myslí, že
záletná žena se polepší. Není v pořádku omlouvat jednoho snižováním druhého, který toho
nezasluhuje. 

Za jiných obdobných okolností právě naznačený vesnický potentát nejevil se ani zdaleka
tak shovívavým. Všude v Uhrách a dojista i v níže položených končinách nyní našeho
Slovenska pěstuje se u nás neznámá pícnina mohár. Jest to travina o silných stéblech a do
značné výše vyrůstající; koně i ovce ji rádi požírají. Tento mohár se seče na podzim, načež se
kupí do mohutných stohů, jež zůstávají přes zimu na polích. Juhászi (pastýři ovcí) za
pozdního podzimu a v zimě rádi přehánějí svěřená sobě stáda okolo těchto mohárových stohů,
nedbajíce čí jsou, a ovce je s velkou chutí a sobě na žír kol dokola opásávají. Z toho
komunisticky zbarveného počínaní juhászů vznikají četné spory, jež pak zpravidla pan
starosta svým způsobem vyřizuje. Jeví se při tom nadmíru přísným a trestá ihned po
proneseném rozsudku. Trest vykoná sám a má za tímto účelem již pohotově hůl nebo
býkovec, jež uvádí v dotek se hřbetem provinilých juhászů.

"Pěstuje se zálibou mohár, ale málo kukuřice," řekl mi správce, "z čehož se vysvětluje tato
jeho přísnost. Správa velkostatku se neplete do jeho soudnictví. Ať si to spraví vedle svého
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uznání - nám běží o to zachovati si jeho přízeň. Pěstujeme hlavně pšenici a také více moháru
nežli kukuřice."

Stýkal jsem se dosti zhusta a vesnickým obyvatelstvem, a to hlavně tím, že používaje
vědomostí, jichž jsem nabyl za svých studií na lékařské fakultě a snaže se prokázati
užitečným, jsem se uvázal v léčení malárií onemocnělých. Ježto jsem neuměl slova
maďarského, brával jsem si s počátku s sebou kteréhos panského voláka, Slováka, jenž mluvil
maďarsky, aby mi tlumočil, ale za dvě neděle pochytil jsem z cizího sobě jazyka tolik, že
jsem se s lidmi dorozuměl, kdybych byl v oněch končinách zůstal jen půl roku, byl bych se,
což směle tvrdím, dobře maďarsky mluvit naučil. 

Nemůže mi nikdo vytýkati, že co toto pravím, je cosi jako sebe vynášení. Jsem už takový,
že, žiji-li kdekoli v cizojazyčném prostředí, pokládám za první svou povinnost jak k sobě tak i
k těm, s nimiž žiji, přiučiti se jejich jazyku, v čemž se rozcházím zplna od našich německých
krajanů, kteří, pokládajíce se za Bohem vyvolený Herrenvolk, prožívají mezi námi celý svůj
věk, jazyku našemu se však nepřiučí, ba říkají, abychom my s nimi mluvili německy. Nic se
mi tak neprotivuje, jako tahle domýšlivá, ničím neoprávněná samostačnost s jedné, naše pak
ochota hověti jí s druhé strany. Že ostatně namnoze i naši lidé se přiučili od Němců tomuto,
řekněme mírně, odpornému nezpůsobu, přesvědčil jsem se za svého pobytu v Hercegovině,
kde jsem se setkal s Čechy, kteří se nenaučili srbskochorvatsky, ačkoli mnoho let již žili s
tamním lidem. Jeden z těchto pánů, inteligent inženýr, jenž i v Dubrovníku se domlouval po
německu s číšníkem, neznajícím německy, a jehož jsem se tázal všecek udiven, proč nemluví
chorvatsky, kdyžtě přece, proživ pět let v Bosně a v Hercegovině, běžný tam jazyk znáti má a
musí, odpověděl mi prostě "Nač bych se byl učil jejich jazyku? My Slované, Češi, Chorvaté,
Poláci a Rusíni, kteří jsme tam byli povoláni rakouskou vládou, se dorozumíváme mezi sebou
všickni po německu. To už tak vešlo v obyčej." - Co jsem mu na to řekl, nebudu zde
opakovati, ale pochybuji, že se tím komu pochlubil. Také jsem se od něho odvrátil a slova už
s ním nepromluvil, s rakušáckým kulturträgrem.

Odbočil jsem trochu od svého předmětu doufám, že laskavý čtenář mi to promine - však už
se zase vracím k věci.

Stýkal jsem se také s maďarskou inteligencí, se sousedními statkáři, s kněžími a v Óváru,
Mošoni a později také v Bratislavě také s úředníky, lékaři, středoškolskými profesory,
obchodníky atd.

Podávám o ní svůj posudek sine iri et studio, jakou se mi tehda jevila a jak jsem ji podržel
v paměti. Inteligence městská nemá do sebe nic zvláště rázovitého; měla, aspoň za onoho
času a skládajíc se namnoze ze živlů původu nemaďarského, německého, slovenského a -
židovského, spíše jen nátěr vládnoucího národa nežli zvláštní charakterisující jej povahu.
Zato venkovská gentry - drobná šlechta - a kněží jevili tuto povahu, tento národní svéráz v
plné míře, a neváhám doznati, že pánové působili na mne dojmem velice příznivým, a že čas,
jenž zatím uběhl, ničeho neubral z tohoto dojmu. Co se nám protivuje, jsou politika a národní,
na odiv stavěný šovinism vládnoucí maďarské oligarchie, která se v pravém toho slova
smyslu opájí násilnickými, skoro bych řekl po starých Hunech zděděnými tradicemi. Protivní
jsou zejména také četní přeběhlíci k maďarstvu, ať původu německého, ať slovenského, ať
židovského. Správnost rčení, že Poturčenec je horší Turka, se osvědčuje i zde.

Při svých stycích s venkovskými držiteli půdy menších i prostředních výměr neshledal
jsem se nikdy národním šovinismem, jenž by mě byl urážel neb aspoň byl působil nemile
anebo směšně, ale s opravdovou upřímností, nelíčeností a s jakousi jen jim vlastní
dobrosrdečnou roztomilostí. Jsou krajně pohostinní, velmi zhusta i pohostinnější, než svědčí
jejich finančním a hospodářským poměrům. Žijí sami bezstarostněji, než by žíti měli, a, jak se
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říká, nechávají žíti stejně také všecky, s nimiž se stýkají, přátele, hosti a čeleď, přejí každému,
ale žádají také, aby každý přál jim. 

Nepřepracují se a nepřemýšlejí příliš o vážných věcech, nejméně o své vlastní
budoucnosti, jsou vpravdě fanatičtí přivrženci zásady, jevící se v oblíbeném jejich pořekadle
Extra Hungariam non est vita et si est vita, tamen non est ita. Jsou právě tím, že v praksi
provádějí toto příslovečné rčení do všech jeho důsledků, jako že jsou národně uvědomělí a
hrdi svým maďarským plemenem, ale hrdost tato neuráží a nepůsobí směšně, aspoň na mne
tak nepůsobila; je naopak cosi v jejich chování, v jejich mluvě, ve všem jejich zjevu, co se
zamlouvá, co vábí a co tomuto národu získává neskonale více přátel a přívrženců než násilná
maďarisace, prováděná jejich oficiálními zástupci na sněmě a jejich úřady. Cítíš se mezi nimi
volným a jako mezi svými, a odejdeš-li od nich, dlouho vzpomínáš hodin ztrávených mezi
nimi a podržíš je u věrné a vděčné paměti. 

Právě takovými jeví se ti jejich kněží. Vzpomínám rád krásných chvil, jež jsem prožil
zejména na faře v Haláskách, jak pana faráře tak i kaplana, který neuměl slova německého ani
slovenského a s nímž jsem rozmlouval po latinsku, jazykem ovšem, jenž se silně odchyloval
od mluvy Ciceronovy a Tacitovy.

Uherskými vlastenci byli bez výjimky všichni kněží, s nimiž jsem se seznámil, opravdoví,
upřímní, v krásném smyslu tohoto slova. Vlastenectví jejich se jevilo ve všem, co mluvili, a
ještě výmluvněji v tom, co činili. Jevilo se, ale nevtíralo. Řeklo se mi - a nemám příčiny
pochybovati o tom - že se jevilo právě tak, i v dobách Bachova absolutismu po shroucení
maďarské revoluce do říjnové ho diplomu, jejž si vynutily poměry nastalé r. 1859 po
porážkách, jež utrpěla stará monarchie u Magenty a u Solferina. Nebylo prý příkladu, aby
který maďarský kněz, ať katolický, ať evangelický, by se byl zaprodal představitelům násilné
soustavy tehdy prováděné...

Člověku bezděky se namanulo pokušení, srovnávati je s katolickými kněžími slovenskými,
hlásajícími po osvobození Slovenska od maďarského jařma nutnost naprosté autonomie své
domoviny, k níž jim mají dopomoci Maďaři a Židé. Je to smutný, zahanbující zjev. Jak že
psal slovenský básník

"Nuže tedy, Slováci, už spíte? -
Na spojení s Čechy reptíte?
Zmařte řeč i národ z hloupé pýchy!" 

Maďaři nám neodpustí nikdy, že v prvé řadě naším přičiněním Slovensko bylo odtrženo od
Uher a k nám přičleněno - vpravdě člověk jim toho ani ve zlé bráti nemůže, vmyslí-li se v
jejich duši. Mám také zato, že ani veledůstojní pánové Hlinka, Juriga a tutti duanti se v této
příčině neoddávají luzným snům a že dobře vědí, jak by sobě vedla oficiální Maďarie vůči
Slovákům, kdyby tito se zase dostali pod jejich moc, i přes unylé písně o národní autonomii,
které jim nyní zpívají. Maďaři jsou dnes a zůstanou na dlouho našimi úhlavními nepřáteli.
Než, nemoudře by sobě vedl, kdo by přezíral nepřítele, nepozoroval ho spravedlivě a zejména
neuznával jeho dobrých a následování hodných vlastností. Dvě jsou především dobré při nich
stránky: jsou jednotní vůči svým národním nepřátelům, přes to že i mezi nimi jsou strany
úporně se navzájem potírající, a že mají ve své povaze cosi, čím dovedou vábiti k sobě
jinorodé živly a čím také si získávají přízeň cizích národů.

Žel, že těchto vlastností se nám nedostává, aspoň ne v té míře, jak aby si toho bylo přáti.
Hašteříme se neustále mezi sebou a přeme se malicherným způsobem "o ornáty". - Učme se
od nich, nebude nám na škodu, a především neodpuzujme svou malicherností i ty, kdož
přátelsky s námi smýšlejí.
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Dunaj je nyní také náš - získali jsme jím velkou tepnu, vedoucí nás do otvírajícího se nám
širého světa. Na této nám společné velké vodní dráze budeme se stýkati a také se poznávati
navzájem. Kéž by se časem vytvořil mezi námi ne-li přátelský poměr, tož aspoň snesitelný a
nám oběma prospěšný modus vivendi! Přichází mi na mysl velmi případné vlašské přísloví
Amate con discrezione i nostri amici e oderate con moderazione i vostri nemici, perche un
giorno i v ostri amici possono divenire i vostri nemici ed i vostri nemici i vostri amici.
(Milujte zdrženlivě své přátele a nenávidějte s umírněností svých nepřátel, protože jednoho
dne se mohou státi z vašich přátel vaši nepřátelé a z vašich nepřátel vaši přátelé.) 

Můj Bože, kam jsem se to dostal? Snad se mi vytkne, že jsem se nechal unésti stařeckou
povídavostí do končin, v nichž beletrista nemá co hledat. Skláním pokorně šíji. Už se stalo! -
neodolal jsem pokušení, navázati na své vzpomínky několik úvah, dojista časových dnešní ho
dne.

Žiji zase jen ve svých vzpomínkách.

Ležím v posteli, v panském domě serfenyöském. Je noc, jasná, vlahá letní noc po velmi
horkém dni. Bílé světlo plného měsíce proniklo se oknem do ložnice, padla mi na obličej -
snad ono to byla, jež mě vyrušilo ze sna. Pohlédl jsem na hodinky, ležící podle mé hlavy na
nočním stolku, bylo tak jasno, že jsem zcela zřetelně rozeznal rafičky na ciferníku. Půlnoc
právě minula.

V tom, co to? - Zpěv, zvučný sborový zpěv, provázející rytmické kroky celého zástupu
mužů, beroucích se pochodem cestou pod okny. Slovenská píseň, měkká, mollové akordy a
přece znamenitě přiléhající rychlému pochodu.

Vyskočil jsem z postele, otevřel okno a díval se za rychle odcházejícími zpěváky.
Slovenští pěvci, 25-30 mužů, objednaní správou velkostatku, aby požali pšenici a ječmen. Od
rána do večera pracovali v děsném úpalu červencového slunce - byl bys řekl, že pro únavu
nebudou se moci udržeti na nohou a že, jakmile se vrátí z pole, upadnou v tvrdý sen, a ti
procházejí a zpívají ještě po půlnoci, přes to, že o páté již zase budou v práci...

Dlouho jsem stál u okna, naslouchaje zpěvu, ještě z valné dálky ke mně dozníval. Nazejtří
jsem si dojel na koni za nimi na pole. "Že to snesete?" promluvil jsem k jednomu z nich,
staršímu člověku osmahlých lící, že vypadal jako africký černoch, pot se lil s jeho čela, ale
oči se dívaly vesele do světa, "že to tak snesete! - čtrnáct hodin jste se lopotili na tomhle
nemilosrdném slunci a potom se vám chce ještě obcházet a zpívat tak pozdě do noci."

Usmál se. "A čo by to bolo, abychom sa po práci neprošli a si nezaspävali? Aj v noci sa
člověk osväží a keď zpívá, zapomíná na všetko, čo ho žiere." - Po večeří prý se, vypijí trochu
té pálené a potom jdou vesele za svou zábavou.

Zvěděl jsem také ad nich, že jsou z nitranské stolice, že od polovice června se pronajímají
do žní, zprvu někam dolů na jih do Alföldu (nížiny mezi Dunajem a Tisou), načež přicházejí
sem. Mzdy dostávali tehda asi po zlatce, ovšem také stravu a hlavní věc! - v poledne a večer
"té pálené, čo by sa jí chtělo vypiť, aby člověku nepodrazila nohou".

Zítra prý tu dožnou a půjdou k sousednímu statkáři, panu Molnár-Férenczovi, k němuž
půjdou na žně již po desáté. A hodný pán prý je, velmožný pan Molnár-Férencz na
rozloučenou jim vystrojí hostinu, gulyášem je počastuje a což hlavní věc, soudkem pálené,
kterou Židáček - také výborný člověk ten Židáček - má již pro ně přichystanou.

Každé noci, dokud tu byli, zpívali Slováci, pochodem odcházejíce; i vesnicemi se brali za
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neustálého zpěvu. Vyptával jsem se jich, nedochází-li ke třenicím mezi nimi a Maďary.
Nikdy prý, dostala se mi v odpověď, naopak, Maďaři, kteří sami nikdy nezpívají, prý rádi
naslouchají jejich zpěvu. Horší prý jsou Němci. Když oni před pěti roky žali v německé osadě
někde u Neziderského jezera, vypadli na ně Němci a došlo k řeži. 

Kde Slovák pracuje, všude si práci osladí zpěvem a po vykonané práci zpívá zase. Ani
Němec ani Maďar nezpívá při práci, maďarské vojáky jsem slýchával zpívat na pochodě -
dosti monotonní nápěvy, jež ani zdaleka nesnesou srovnání s překrásnými nápěvy
slovenskými. Hudebníci v Maďárii, toť jsou, jak známo, Cikáni, a třeba přiznati, že byť
samoukové, cikánští hudebníci svému umění dobře rozumějí, že zejména výborně znají duši
svých posluchačů a znamenitě dovedou je nadchnouti. Slýcháváme je u nás také, ale kdož k
nám docházejí, bývají břídilové posledního rázu, a u nás valného pochopení jejich hudby
není. 

Jsem u konce. Dávno odletělo mládí, převalil se mužný věk, jsem dnes stařec, chýlící se do
hrobu, ale paměť mi zůstala věrna, znovu a znovu prožívám ve vzpomínkách dojmy z dávno
minulých dní. Jasem zalité, sluncem pozlacené vidím je dosud před sebou, ty zeleně nivy a
ostrovy, ty bystře tekoucí vody, jež se dělí, i všechen život na nich, jak se mi tehda jevil. A
vděčně vzpomínám toho, jenž mě tam hostil - žel ! - už ho není mezi námi. Nezapomenu ho,
pokud budu živ!

Karel Klostermann: Z mého revíru (Povídky a kresby), přeložil: Max Regal,1928
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