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U nás je les, a nikoli sv ět
16. února 2008

Laskavý prachatický hejtman nabádá šumavské dřevaře, aby posílali své děti pravidelně
do školy. Jednou v zimě přijde nečekaná bouře a šestadvacet dětí se nevrátí domů.
Teprve po několika dnech najdou lesní dělníci jejich těla, bílá a mrazem srostlá do
ledového houfu. Když mrtvé odvážejí, zastaví se jeden z dřevorubců a stírá sníh z kříže u
cesty. „Aby nás viděl Pán Ježíš...,“ vysvětluje.
Povídka Bílý samum je jednou z mnoha, v nichž spisovatel Karel Klostermann
(1848-1923) ukazoval těžký život obyvatel Šumavy ne-li Bohu, tedy jistě svým čtenářům.
Jako první před nimi otevíral dosud neznámý svět. Když vstupoval do literatury, česká
společnost Šumavu právě objevovala. Rozvoj Prahy a jiných měst se opíral o dřevo ze
zdejších schwarzenberských lesů. A odlehlý kraj brzy lákal i návštěvníky. Od 60. let 19.
století přijíždějí letní hosté, pošumavské scenerie se objevují v básních Heydukových a
Krásnohorské, v prózách Havlasy, Vlčka, Šmilovského. Šumava přitahuje umělce
osamělostí života a čistotou přírody, podobně jako o půl století dříve Máchu či Poláka
Krkonoše a o půl století později Neumanna či Olbrachta Podkarpatská Rus.
Pro kulturní veřejnost se stává také dějištěm národního zápasu. Když v roce 1880 začne u
Otty vycházet monumentální publikace Čechy, je první svazek věnován právě Šumavě.
Jen turistické texty Vrchlického, Nerudy a jiných však odhalují problém této expanze:
Šumava, odedávna součást českého království, je osídlena Němci a nikdo ji neumí
přiblížit českému čtenáři.
Klostermann svého času Nabídka, kterou Klostermannovi, autorovi úspěšných črt v
německém časopise Politik, učinil v roce 1889 spisovatel Vlček, aby totiž o Šumavě psal
česky do jeho Osvěty, tedy přišla právě včas. A souhlas již čtyřicetiletého spisovatele
nepřekvapoval. Po otci, významném pošumavském lékaři, pocházel z rozvětveného, na
Šumavě po staletí usedlého rodu. Hory důvěrně znal z dětství, z vyprávění příbuzných i z
každoročních pobytů. Čtenáři ihned pochopili, že k nim mluví člověk s porozuměním pro
tajemný, a přece jejich zkušenosti blízký horský svět. Jeho romány a povídky přijímali
vděčně a se zájmem (sebrané spisy dosáhly 38 svazků).
Od počátku oceňovali autora tak zjevně zkušeného: život se neodehrává na bojištích
lásky, ta je vždy podružná. Složitější city u něj vůbec nemají místo; vládne nuda a
omrzelost. Vydržet další den práce je jediný mravní příkaz. Lidovým čtenářům
Klostermannových knih nepřekážel toporný, neobrazný jazyk, stereotypnost zápletky ani
naivní morálka. Vždyť ta se shodovala s jejich zkušeností: plnit svou povinnost, snášet
únavu a bolest, potom snad bude lépe.
Některé motivy se opakují: muž přežil sněhovou bouři, pád pod vůz, nemoc v cizině. S
úlevou usedá u kamen, a ani necítí výčitky své ženy. Doma je dobře, i když je domovem
zbořeniště a lůžkem kupka teplého hnoje. Dobrodružství se odehrávají venku. Na cestách
je člověk ohrožen ztrátou orientace, pádem do močálu, zraněním nebo umrznutím. Cesty
určují řád života. Stačí připomenout komické obtíže, s nimiž se potýkají hrdinové prvního
Klostermannova románu Ze světa lesních samot. Nový myslivecký příručí se musí hned
po příjezdu vydat k ševci pro řádné boty, protože v běžných mysliveckých holinách by na
Šumavě neobstál. A mladá paní revírníková, přišlá až z Budějovic, je donucena před
návštěvou sousedky svléci krinolínu, protože v ní by mezi stromy neprošla.
Neprostupný prales je hlavním soupeřem Klostermannových hrdinů. A také věčné a
tísnivé šero pod hustými stromy. „U nás je les, a nikoli svět,“ říká jeden z dřevařů a
opravdu - les je nejen vizuální hranicí obzoru, brání volnému výhledu a nadechnutí, stejně
jako nezávislému činu. Ve srovnání se svobodnými sedláky slavnějšího šumavského
spisovatele Adalberta Stiftera (1805-1868) jsou Klostermannovi protagonisté fatálně
omezení a utištění. K vrcholům hor se ani neodvažují.
Před Stifterovými hrdiny se naopak stále otevírají volné výhledy. Pouť jejich lesem je
pohodlná, dokonce půvabná. Ti, kdo zabloudili, zase najdou směr. V povídce Žula
uváznou za morové epidemie vysoko v horách dvě děti, chlapec a holčička. Celé týdny
jdou spolu lesem, pijí vodu z potůčků, živí se medem, ostružinami, jahodami a planými
jablky. Přespávají v měkké trávě, až šťastně dorazí k lidem. Dívky se ujmou příbuzní a po
letech se pro chlapce vrací jako bohatá nevěsta.
Stifter, asi nejproslulejší představitel literárního biedermeieru, promění i divoký les v
útulný, domácký svět. Cesta jeho dětí je úplně jiná než cesta dětí v Klostermannově
povídce. Ale mýlili bychom se, kdybychom ji měli za pohádku. Extrémní krajina vytváří
prostor pro extrémní interpretace skutečnosti. Stifterovy prózy vyslovují naději, kterou
Klostermannovi hrdinové nikdy nepocítili. A za pomoci naděje dospívají jeho hrdinové k
sebevědomým, skutečně lidským soudům - jako mladík v jeho Sentzovském polibku:
„Svoboda jako moc rozvíjet v sobě nejvyšší lidskost, neustupující jakémukoli násilí, je
největší vnější statek člověka. Správný člověk je osvobozen od všech neřestí srdce a
vytvoří si prostor pro tuto svobodu, nebo už nežije. Jinak svobodný být nemůže. To druhé
je svoboda zvířete, které se řídí svými pudy.“
Klostermannovy postavy, klečovitě nízké a deformované, k samostatnému úsudku o světě
nedorůstají. Prohrávají v boji s přírodou, která je ve své síle a krutosti právě tak
neskutečná jako idylická příroda Stifterova. Bývá-li jejich tvůrce přiřazován k realistickým
autorům, je to snad oprávněné potud, že poučeně popsal práci, zvyky a primitivní
mentalitu obyvatel vyhraněného regionu.
Šumavská dramata, loňský výbor z Klostermannnových povídek, který sestavil Ondřej
Fibich, už titulem odkazují k poučenějšímu čtení Klostermannova díla. Ne že by tu v
lidských osudech bylo něco nerealistického. Například udřená pětapadesátiletá žena z
povídky Baba, která sama pečuje o šest vnoučat - to je přece běžná skutečnost. I její
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přežívají právě takto: vzdáleni měřítkům a hodnotám civilizace, zbaveni i poslední výzvy
lidství, totiž vzdoru a odporu vůči vlastní existenci. Tma v jejich chatách je stejně špinavá
a páchne podobně jako tma v chatách tuláků a zlatokopů z dobově populárních povídek


